




6

David Winfield Norman
“Et møde som aldrig hører op”
Historiens undergrund i Jessie Kleemanns Hommage til Jord  
til Scoresbysund

Det mægtige hav der omgiver vort land
er trængt helt herind

Min krop, mit hus
brød ud i lys lue
kunne ikke slukkes
blev ved med at flamme op

Som du sagde, dengang:
End ikke i døden
glemmer jeg dig

Et møde som aldrig hører op2

Comparison of other people’s attempts to the undertaking 
of a sea voyage in which the ships are drawn off course 
by the magnetic North Pole. Discover this North Pole. 
What for others are deviations are, for me, the data which 
determine my course.1

Imarsuaq nunatta avataaniittoq
maanga isersimavoq

Timiga, illora
ikuallattoq
qaminnagulu ersarissisiinnarpaa

Soorlu oqartutit taamani:
Puigussanngilakkit toqugaluarumaluunniit

Naapinneq uninngisaannartoq

Jessie Kleemann, Hommage til Jord til Scoresbysund, 2015. Foto: David Winfield Norman.
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En kvinde ligger indhyllet i hvidt tyl ved siden af en 
høj af kaffegrums, der omtrent har form og størrel-
se som et begravet menneske. Hun kærtegner højen, 
lader sine hænder løbe langs dens sider, som om den 
var noget solidt – kompakt jord eller kød. Enkle be-
vægelser af berøring, forbundethed, omsorg. Gradvist 
kravler hun op på højen. Efter omkring fem minut-
ter rejser hun sig, vikler sig ud af tyllet og begynder at 
stikke træpløkker i gravhøjen, mens hun bevæger sig 
frem og tilbage mellem bunken af træpløkker og kaf-
fegrumset – blot går. Hun begynder at give pløkker-
ne til medlemmer af publikum, som bliver bedt om 
at presse dem ned mod underlaget. Hun rækker ud 
mod en ung pige, et lesbisk par, en kvinde der stæ-
digt stirrer på sin mobiltelefon. Hendes bevægelser 
er solide, sikre og jordfæstede; hendes balancepunkt 
sænker sig. Så tager hun et stykke tyl og vikler det 
rundt om publikum, væver gennem mængden som 
om hun trak sener gennem et skrøbeligt materiale. 
Nogle bliver fuldkommen dækket af det hvide stof.
 Stemningen ændres. Kvinden tager håndfulde 

af den betydningsladede jord (kaffegrums) og læg-
ger den ved siden af de medlemmer af publikum, 
der stadig holder deres pløkker ned mod underlaget, 
men snart begynder hun at gå ind i sig selv. Langsomt 
trækker hun to remme fra livet på sin kjole op om-
kring hovedet og binder dem på en måde, der næsten 
antyder bindingen omkring hovedet i østgrønlandsk 
maskedans. Med kjolelivet trukket op er hun tvunget 
til at knæle og holde om sig selv, mens hun langsomt 
bevæger sig ud blandt publikum igen. Idet hun lang-
somt bukker sig ned, rækker hun ud mod en kvinde, 
hun endnu ikke har været i kontakt med, og omfav-
ner hende. Så trækker hun sig hastigt tilbage fra salen, 
men vender tilbage få øjeblikke efter, sætter sig ved 
siden af en lokal kunstner og spørger hende: “Do you 
think it’s over?”

Stedet var Anchorage Museum i Alaska, og 
kvinden var Jessie Kleemann, en grønlandsk kunst-
ner, som er kendt for sin grænseoverskridende per-
formancepraksis. Første gang jeg så hende performe 
var i 2011, og i august 2015 inviterede jeg hende til 

Jessie Kleemann, Hommage til Jord til Scoresbysund, 2015. Foto: David Winfield Norman.



David Winfield Norman “Et møde som aldrig hører op”

8

at fremføre et nyt værk i forbindelse med Curated 
Conversations, en serie af paneldiskussioner ledet af 
kunstneren Sonya Kelliher-Combs (iñupiaq-atha-
bascan). Under vores korrespondance i månederne 
op til mødet drejede vores diskussion hen imod den 
dansk-grønlandske kunstner Pia Arkes (1958-2007) 
praksis. Selvom de to kunstnere havde mødtes tidligt 
i deres karrierer og udstillet sammen ved flere væ-
sentlige lejligheder, var det først i årene efter Arkes 
alt for tidlige død, at Kleemann begyndte at blive 
opmærksom på de fælles resonansområder i deres 
praksis, som langsomt begyndte at give genlyd. 

Der var ikke tale om et enkeltstående øjeblik 
af komplet åbenbaring. Lighederne begyndte lang-
somt at vise sig, altid ufuldkomment og under al-
tid-allerede nye omstændigheder – men ikke af den 
grund mindre insisterende. Som Kleemann selv har 
beskrevet, kan sådanne erkendelser “presse sig på for 
at blive manisfesteret i et andet udtryk”.3 Et af de 
første, vigtige momenter opstod, da hun oversatte 
Arkes skelsættende essay “Etnoæstetik” i forbindelse 
med den retrospektive udstilling Tupilakosaurus: Pia 
Arkes opgør med kunst, etnicitet og kolonihistorie, 1981-
2006 (mere om dette senere). Det var en intellektuel 
erkendelse, som var forårsaget af Arkes teoretisering 
over forbindelserne mellem etnocentrisk kunsthisto-
rie og æstetik; to diskurser, der bygger på eksklusion 
og er funderet i en bestemt søgen efter en sandhed, 
der går i opløsning, når begrebernes falske autono-
mi bliver udfordret. Den anden erkendelse kom med 
forsinket virkning, helt uventet, efter en performan-
ce med titlen Colonial Grains på Katuaq Kulturhus i 
Nuuk, februar 2015.  Denne performance omfattede 
enorme mængder af mel, sukker, salt, ris og havregryn, 
der alle er hvide og dermed hentyder til etnocentri-
ske og æstetiske symboler på ublandet renhed, og alle 
er forbrugsgoder, der ankom til den arktiske region 
fra forskellige områder i det kolonial/moderne ver-
denssystem.4 Først under efterdønningerne af denne 
performance kunne Kleemann se ånden fra Arkes 
praksis, som også lejlighedsvis blandede koloniale 
forbrugsgoder med æstetisk og historisk materiale. 
Af dette opstod Kleemanns erkendelse: “Da jeg op-
dagede at jeg ville lave en hommage til Pia Arkes Jord 

til Scoresbysund, havde den siddet i kroppen et stykke 
tid”.5

Denne erkendelse resulterede i forestillingen i 
Alaska, som fik titlen Hommage til Jord til Scoresbysund. 
Hermed refererer den til en installation af Arke fra 
1998, som bestod af kaffefiltre med kaffegrums. In-
stallationen blev rekonstrueret tre gange til Tupila-
kosaurus, mindst to gange efter, og muligvis en gang 
mere i Arkes levetid. Og nu lever historien videre. 
Hvis – som nogle forskere inden for performancestu-
dier kontroversielt har hævdet – performance bliver 
sig selv under sin forsvinden, er denne installation 
insisterende vendt tilbage, har gjort sig synlig, hørt 
og lugtet igen og igen. Kleemanns performances sy-
nes heller aldrig at forsvinde. Ikke blot glider opfø-
relserne af én performance over i andre; for hendes 
publikum bliver de ved med at agitere eller vække 
opmærksomhed, bliver ved med at udvikle betyd-
ning i både fortidige og fremtidige livsforløb. Som 
Amelia Jones har bemærket, flyder performancekun-
stens ‘liveliness’ ukontrollerbart over i nye fremtider. 
Ved at anerkende, at meningen med en performance 
kan undslippe vores forsøg på at analysere den, kan 
kunsthistorikeren ændre målet med historieskrivning 
fra et narrativ om fortidige kunstværker til i stedet at 
hjælpe performancekunsten med at forblive aktiv og 
meningsproducerende i fremtidigt perspektiv.6

I denne tekst vil jeg forsøge at tænke med Kle-
emanns performance for at blive i stand til at analyse 
nogle af de måder, hvorpå historien undslipper histo-
ricismen, hvorpå performance kan blive en subver-
siv historiografisk øvelse, og hvordan disse tilgange 
kan problematisere visse diskussioner i omegnen af 
Grønland. Men hvorfor antyder jeg, at denne per-
formance har relevans for det historiske felt? Måske 
har det at gøre med mine egne bekymringer som 
historiker, lige så vel som med min egen oplevelse 
af begivenheden og dens potentiale for at give en ny 
forståelse af den historiske nutid, det fortidige kunst-
værk og det intime, personlige narrativ, som installa-
tionen skabte reference til. 

Ud over at reflektere over arven efter Arke, syn-
tes performancen med sine gentagne bevægelser af 
tilbagevenden, sin gåen frem og tilbage, at udlede en 
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ny opfattelse af Jord til Scoresbysund. Herved blev der 
skabt en kollektiv oplevelse i et publikum, som for 
de flestes vedkommende ikke kendte til Arkes værk, 
samt en pagt med de adskillige historiske kunst-
værker, der mødtes i en ny konstellation i nutiden. 
Walter Benjamin har beskrevet mødet mellem fortid 
og fremtid som en simultant ny bevidsthedskonfig-
uration: “It’s not that what is past casts its light on 
what is present, or that what is present its light on 
what is past; rather, image is that wherein what has 
been comes together in a flash with the now to form 
a constellation”.7 (Det er ikke blot det at historien 
kaster sit lys på det der er, eller at det der er kaster 
sit lys på det der var; snarere, billedet er dét hvori 
det som har været ankommer sammen med nuet i 
et glimt, som former en konstellation). Dette fore-
kommer at være en passende illustration af den for-
sinkede ‘coming-into-legibility’ af Arkes indflydelse i 
Colonial Grains. Men hvad så med den mere bevidste 
hentydning til det fortidige kunstværk i Hommage til 
Jord til Scoresbysund? 

Begrænsningen i Benjamins dialektiske histo-
riesyn er i dette tilfælde, at det beror på en dramatisk 
afdækning, hvor fortiden momentant bliver forstå-
elig, men derefter muligvis tabt for evigt: “It means 
to take control of a memory, as it flashes up in a 
moment of danger”.8 (Det vil sige at tage kontrol-
len over en erindring, netop som den lyser op i et 
kriseøjeblik). Denne tankegang rammesætter forti-
den som fuldkommen uden for os selv, undtagen i 
et enkelt messiansk møde. Jacques Derrida gentager 
og udfordrer denne opfattelse af det historiske levn 
som absolut andethed. Han foreslår en hauntology, 
hvor ufuldstændige fortider presser sig ind i nuti-
den – hvor de dog altid unddrager sig fuld forståe-
lighed – og opløser narrativitetens og tilhørsforhol-
dets strukturer, der lover historisk fuldkommenhed. 
Denne fortid forbliver uhåndgribelig og fremmed 
for nutiden – altid både del af og uden for nutiden: 
“[T]he specter is not simply this visible invisible that 
I can see, it is someone who watches or concerns me 
without any possible reciprocity, and who therefore 
makes the law when I am blind, blind by situation”.9 
(Spøgelset er ikke bare det synlige usynlige som jeg 

kan se, det er en som ser og angår mig uden nogen 
mulig gensidighed, og som derfor sætter loven, når 
jeg er blind, blindet af situationen).

“Without any possible reciprocity”. Mens Der-
ridas spøgelse taler til det altid-foregrebne ved nuti-
den, indtager Kleemanns langsomme bevægelser og 
historikerens længselsfulde, affektive arbejde et mere 
flertydigt rum. Spøgelsesjæger-historikerens greb, så-
vel i Kleemanns performance som i min analyse af 
den, bliver viklet lige så meget ind i den historiske 
genkomst som fortiden selv. Denne ivrige histori-
sering skaber behov for en alternativ metode til af-
fektivt engagement, dét som Mathias Danbolt kalder 
“touching history”. I dette perspektiv opstår histo-
rien, idet historikeren “reaches out toward the past 
without taking hold of it” (rækker ud mod fortiden 
uden at holde/låse den fast): En dans mellem fortid 
og nutid, hvor begge på skift rækker ud mod og træ-
der væk fra hinanden – ikke i et flygtigt øjeblik af 
genkendelse eller en lurende mangel på gensidighed, 
men i ønsket (hvor umuligt det end er) om at kom-
munikere.10 Dette møde finder sted under perfor-
mancen og fortsætter efter den – på samme tid som 
det indbyder til nye forståelser af det, der lå forud.

Den historiske metode, jeg kunne se tage form 
mellem performancen, installationen og mig selv, 
blev en performance af historien – et tidsbegreb, der 
performer sig selv gennem cykler af genkomst og 
gentagelse, og som involverer både fortiden og nuti-
den som aktive deltagere. Sammen skaber de en re-
lation til fortidige og fremtidige historier, hvilket er 
i tråd med den måde, kulturel hukommelse fungerer 
på – af Diana Taylor beskrevet som “never for the 
first time, never for the last time”.11 (Aldrig for første 
gang, aldrig for sidste gang). Disse genkomstbaserede 
performances rammesætter fortiden som altid i ak-
tiv udvikling. I samme spor er Kleemanns Hommage 
til Jord til Scoresbysund ikke en hommage i form af en 
underkasten sig under et højere kunstnerisk talent, 
men noget mere gensidigt. Det er heller ikke en 
hommage forstået som ren og skær hyldest. Det er en 
hommage som bidrager til begge kunstneres projekter, 
og snarere end at hæve den ene kunstner over den 
anden, skaber den et adgangspunkt til forbindelserne 
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mellem værkerne, hvor de kan gøre sig synlige. Kle-
emann giver stadig sig selv lov til at bevæge sig ud af 
installationen, mens hun både udvider dens betyd-
ning og giver plads til nye refleksioner.

Jeg bliver stadig plaget af angsten for, at jeg op-
fangede noget, der var specifikt mit – mest af alt mine 
egne spøgelser som historiker, der kæmper for at gøre 
rede for hændelsens kritiske potentiale og samtidig 
respektere begge kunstneres autonomi – den samme 
kamp, der karakteriserede min ustabile opfattelse af 
performancen. Jeg følte mig på én og samme tid ude 
af min krop, fuldkommen opslugt af den kollektive 
krop, der omgav mig, og helt grundfæstet, kødelig og 
fast: Et spændingsfelt mellem opslugning og autono-
mi syntes at komme til syne i Kleemanns bevægelser. 
Selvom hendes første handlinger tilsyneladende fast-
slog performancen som en rent melankolsk inkorpo-
rerende handling, begyndte hun snart at række ud 
efter noget andet. Fra det øjeblik hun kravlede op på 

højen af kaffegrums, som for at omfavne eller lige-
frem at genskabe det, der lå begravet (arven efter en 
anden kunstner, en begravet fortid, genfærdet af en 
ufuldendt historie?) begyndte det tektoniske forhold 
mellem det fortidige kunstværk og nutiden at æn-
dres. Nutids-subjektet blev i lige så høj grad objekt 
for fortids-subjektet; nutidens ønsker og genlyden fra 
fortiden blev vendt på hovedet og vækkede minder 
om det, Carla Freccero foreslår som “an alternative 
path to the Western melancholic’s incorporation of 
the lost other and its permanent, if uneasy, entomb-
ment within the crypt of history”.12 (en alternativ vej 
til den vestlige melankolikers inkorporering af den 
tabte anden og dennes blivende, om end utilpassede, 
begravelse i historiens krypt). Med andre ord kan jeg 
se et gensidigt forhold mellem den historiske nutid 
og forestillingen om historien selv idet den formes. 

 Ønsker om at iscenesætte dette spændings-
felt mellem individuel og kollektiv legemliggørelse 

Jessie Kleemann, Hommage til Jord til Scoresbysund, 2015. Foto: David Winfield Norman.
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ved at forholde sig til et fortidigt kunstværk peger 
bort fra den regulatoriske eller korrektive tilgang til 
historien, der hersker inden for mange arkivbasere-
de kunstpraksisser. I stedet peger denne generative 
rammesætning af performance, som en metode til 
at legemliggøre historie (og alle de affekter og ex-
cesser, der følger med), hen imod en praksis magen 
til den, dansehistorikeren Andre Lepecki beskriver, 
hvor “one re-enacts not to fix a work in its singu-
lar (originating) possibilization but to unlock, relea-
se, and actualize a work’s many (virtual) com- and 
incompossibilities, which the originating instantia-
tion of the work kept in reserve, virtually.”13 (man 
geniscenesætter, ikke for at låse et værk fast i dets 
unikke (oprindelige) muliggørelse, men for at låse 
det op, frisætte og aktualisere et værks mange (virtu-
elle) med- og mod-muligheder, som den oprindelige 
iværksættelse havde i sig).   

Imidlertid forsøger jeg at tage denne meto-
de skridtet videre; det ukontrollerbare potentiale af 
affekter, minder og temporaliteter, der flyder over, 
minder os om det kødelige begær og de til tider 
upassende svar på fortiden, der ligger til grund for 
appeller til historien. Så bizart og pinligt det end er 
at indrømme, var denne performance én ud af blot 
to gange i mit liv, hvor et kunstværk har fået mig 
til at græde – hvilket vel næppe er den ‘passende’ 
reaktion for en historiker. Queerteoretikeren 
Elizabeth Freeman foreslår en metode, der i stedet 
betragter disse upassende kollisioner mellem mentalt 
og kropsligt styret viden som omdrejningspunktet 
for historisk praksis: “Erotohistoriography does not 
write the lost object into the present so much as 
encounter it already in the present, by treating the 
present itself as a hybrid”.14 (Erotohistoriografi skri-
ver ikke det tabte objekt ind i nutiden, snarere møder 
den det allerede i nutiden ved at betragte nutiden 
som en hybrid). Muligheden for at sorgen kan åbne 
op for lystfuld identifikation, for produktiv skabelse, 
og give adgang til en mere tro udlægning af sociale 
relationer i nutiden viser Kleemanns performance 
ved at fokusere på kroppens egen evne til at navigere 
i temporaliteter og formgive historisk bevidsthed. 
Disse angiveligt ikke-akademiske kropslige responser 

og tendenser bliver forstået som “themselves a form 
of understanding”, (i sig selv en form for forståelse), 
der afslører nutiden som lagdelt i forskellige begærs-
tider.15 På den måde sår performancen tvivl om hele 
problematikken omkring stabil oprindelse og histo-
riske betingelser ved ustandseligt at repositionere sin 
egen historiske ramme.  

Men ved alt for ivrigt at tage denne hybride 
nutid til os, løber vi en risiko for at valorisere ‘nuet’ 
som et privilegeret kontaktpunkt til en lige så ustabil 
fortid. Antonin Artaud er et eksempel på dette. Mens 
Artauds Grusomhedens Teater hævder, at ‘livets’ 
atemporale vitalitet er dets udgangspunkt, kræver 
dette teater en anden essens – det singulære, flygtige 
øjeblik – idet “an expression does not have the same 
value twice”.16 (et udtryk har ikke den samme værdi 
to gange). Selv om Artaud ikke rammesætter disse 
definitioner på liv og på øjeblikket som temporale 
begreber, står det ene uden for menneskets historie, 
mens det andet opstår i en monadisk enhed af u-gen-
tagelig tid. Dette foregriber i høj grad diskussioner-
ne om repetition og forsvinden i performancestudi-
er, hvilket får mig til at mistænke, at denne appel til 
oprindelse og hånlige holdning til repetition kalder 
på Diana Taylors spørgsmål, om “whose memories 
‘disappear’”, (hvis erindringer ‘forsvinder’), når 
flygtige performances bliver anset for at stå uden for 
historien.17 

Drømmen om en nutid, som er helt til st-
ede, duer ikke. Jeg fornemmer en vis eksotisering 
i dette dobbelte tidsbegreb, idet det genlyder af “et 
etnografisk nu og aldrig”, som Erik Gant beskriver 
det – løftet om en eller anden altid-fjernere, ren kul-
turel oprindelse.18 Primitivistiske diskurser, fra He-
gels verdenshistorie og fremad, har længe antydet, 
at ikke-europæeren enten står fuldstændig uden for 
historien eller hænger fast i en historisk fortid. Bort-
set fra den farlige kulturelle primitivisme i Artauds 
idé om, at teatret bør sky repetition, argumenterer 
Derrida for, at Grusomhedens Teater falder tilbage på 
sig selv og gentager denne afvisning af repetitionen 
i uendelighed.19 Dette ‘nu’ bliver dermed spredt ud 
over fortidige og fremtidige historier, altid i porøs 
bevægelse mellem repræsentation og præsentation.
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Pia Arkes installation bliver aldrig skabt på ny 
– men den skabes om og om igen. Jessie Kleemanns 
hommage gled konstant frem og tilbage mellem re-
præsentation og præsentation, som en reference til et 
fortidigt kunstværk og som et nyt kunstværk i dets 
egen ret. Jeg finder inspiration i disse teoretiske sam-
taler til – som Carla Freccero foreslår – at udarbejde 
en historicisme, der “does not necessarily take seri-
ously the pieties of the discipline that would require 
the solemn, even dour, marshalling of empirical evi-
dence to prove its point.”20 (ikke nødvendigvis tager 
fromheden alvorligt fra en disciplin som har brug 
for en højtidelig, eller ligefrem dyster, rangering af 
empirisk evidens for at bevise sit værd). Det er sna-
rere det historiske arbejdes tvær-temporale bevægel-
ser og begær, der afslører historikerens arbejde som 
hverken fuldkommen rationelt eller fuldkommen 
subjektivt-anakronistisk: På den ene side hjemsøger 

fortiden os – svæver over nutiden på trods af vores 
forsøg på bevæge os væk fra den; på den anden side 
ser vi længselsfuldt tilbage på historien for at skabe 
en meningsfuld identifikation med den. 

Det lader altså til, at historien ikke er et neutralt 
eller universelt begreb, der betegner en fortid, som 
enten er fuldt ud tilgængelig eller helt underordnet 
og kun tilgængelig i re-præsentation. Historien er en 
operation, der sætter fortiden i meningsfuld kontakt 
med nutiden, og i hvilken fortiden, nutiden og man-
ge andre temporaliteter tager del. I den tilbagevæ-
rende del af dette essay vil jeg forsøge at udføre den 
vanskelige operation det er at genoplive de intime 
tilsynekomster af fortider og nutider, som de duk-
kede op i denne performance, for at bringe dem på 
historisk kollisionskurs igen, nu, for første gang, en 
gang til, for tid og evighed, om og om igen.

Jessie Kleemann, Hommage til Jord til Scoresbysund, 2015. Foto: David Winfield Norman.
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Og igen: Pia Arkes utidige vidnesbyrd
I sommeren 1997 vendte Pia Arke tilbage til 
sit fødested, Ittoqqortoormiit i Østgrønland, 
for første gang i femogtredive år. Og en mor-
gen den sommer lavede hun en kande kaffe. 
Da hun smed kaffegrumset i skraldespanden, 
sagde hendes svigerinde: “Du skal smide kaf-
fen ud af vinduet, her i Ittoqqortoormiit vil 
vi så gerne have lidt jord, som der kan vokse 
blomster i”.21

Det er sådan, Arke fortæller historien i 
Scoresbysundhistorier, en bog som var resulta-
tet af otte års forskning. Scoresbysund er det 
danske navn for Ittoqqortoormiit, som ligger 
omkring 900 kilometer nordligere end nogen 
anden by på østkysten. Den blev grundlagt i 
kraft af et udflytningsprojekt i 1925, hvor om-
kring 80 østgrønlændere blev bragt til denne 

ubeboede region for at agere levende flag for de dan-
ske besiddelser på Grønlands nordøstkyst. Det første 
årti efter udflytningen var præget af en influenza-
epidemi samt udbredt sult og kulde. Disse og andre 
faktorer førte til det, Arke observerede som et sam-
menbrud både i den historiske bevidsthed og i Sco-
resbysunds faktiske historiske optegnelser: på stedet 
eksisterer der stort set ingen fotografier af bygdens 
tidlige koloniale æra. Scoresbysund blev viklet ind 
i dansk geopolitik men gjort usynlig i den danske 
koloniale diskurs. Det værk, Arke skabte på grundlag 
af sin forskning i denne genfærdsagtige historie, er 
måske hendes mest kendte.22

Selv om kaffeanekdoten kan synes marginal 
i Scoresbysundhistorier, vendte Arke tilbage til den 
gang på gang igennem sin karriere – mest direk-
te i installationen Jord til Scoresbysund. Installatio-
nen bevæger sig hinsides det biografiske, idet den 

Jessie Kleemann, Hommage til Jord til Scoresbysund, 2015. Foto: David Winfield Norman.
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kan ses som en refleksion over et andet lag af be-
vægelse: tvangsforflytningen, der i første omgang 
skabte Scoresbysund. Ved brug af et kolonialt pro-
dukt iscenesætter installationen skabelsen af et nyt 
hjem-land, fremstillet af kunstig, importeret ‘jord’, 
som venter på at blive gjort aktiv. På samme tid som 
værket reflekterer over Scoresbysunds lokalhistorie, 
trækker det også tråde til en global kolonisations-
historie ved at tegne kortet med kaffe, som var et 
af de tidligste og vigtigste koloniale produkter fra 
Europas enorme imperier og har nære forbindelser 
til de intellektuelle kredse i Frankrig og England, 
der fostrede oplysningstanken – oprindelsespunktet 
for den etno-sociologiske primitivisme. 

Kaffe spiller også en særlig rolle i Grønlands 
kulturelle miljø i form a kaffemik-kulturen – de kaf-
feselskaber, der bliver afholdt for at fejre dimissioner, 
fødsler, møder med nye mennesker. Ordet kaffemik 
antyder en særlig dualitet af nyhed og tradition: ‘kaf-
fe’ og ‘-mik’, som betyder en festlig forsamling. På 
den måde repræsenterer kaffe også to aspekter af pro-
duktionsligningen – den rå ressource i sig selv og 
det øjeblik, hvor dens værdi som forbrugsgode bli-
ver realiseret gennem udveksling. Idet mellemleddets 
genfærd – produktionen af værdi gennem arbejde – 
bliver skåret fra, står vi tilbage med en begyndelse 
og en slutning, mens midten, det usete arbejde i en 
fjern koloni, er forduftet. Et hjem og et andet sted, 
en oprindelse og et slutresultat, som danner en cir-
kel og genopliver processen omkring at uddrage og 
implementere. Med disse og andre cirkulære ideer 
positionerer Arke Scoresbysund som en central peri-
feri, hvor både intime, personlige historier og kolo-
nialismer på både national og international skala kan 
lokaliseres – eller, som hun skriver: “det private, det 
æstetiske og det geopolitiske flyder noget sammen 
her et sted midt imellem det hele, in the middle of 
nowhere”.23

 Denne performative dualitet peger hen imod 
en anden dialektik, som Pia Arke identificerede som 
‘det etnoæstetiske’, hvorved hun redefinerede dette 
antropologiske begreb for at afdække den gensidige 
afhængighed mellem etnografisk kunst og kunsthi-
storiske diskurser.24 Mens forestillingen om kunst-

værket som autonomt objekt truer de kulturelle 
diskursers interesseret-hed, så udelukker det etniskes 
sammenkædning med det æstetiske muligheden for 
uinteresseret-hed ved at udfordre de udelukkelsespo-
litikker, som er på spil i den æstetiske diskurs. Det 
æstetiske begær, som bliver udlevet gennem det et-
niske, afslører specificiteten som en anden form for 
universalitet, alt imens det understreger æstetikkens 
ikke-neutrale, kulturelt-specifikke arv. Det ‘etniske’ 
udfordrer det æstetiske, ikke fordi det rent faktisk er 
i besiddelse af en primitiv andethed, der truer det 
æstetiskes faktiske autonomi, men fordi det afslører, 
hvordan den æstetiskes diskurs selv har konstrueret 
det ‘etniske’ som sin anden.  

 Kuratorisk Aktion beskriver denne instal-
lation som “a space where linear history cannot be 
written, but where temporary histories are negotiat-
ed and created”.25 (et rum, hvor lineær historie ikke 
kan skrives, men hvor midlertidige historier bliver 
forhandlet og skabt). Installationen optræder i et ik-
ke-narrativt ‘nu eller aldrig’, men ikke desto mindre 
peger den tilbage mod et narrativt moment uden 
for sig selv, samtidig med at den peger på mange 
historier om bortrivelse og rejse. Inden for denne 
flydende bevægelse indtager anekdoten en partiku-
lær og ambivalent betydning. Som litterært format, 
der synes at træde ud af den positivistiske, empiriske 
historie, svæver den mellem fiktion og reportage, og 
mellem makro- og mikrohistorier; som Joel Fineman 
beskriver: “[T]he anecdote determines the destiny of 
a specifically historiographic integration of event and 
context. The anecdote, let us provisionally remark, as 
the narration of a singular event, is the literary form 
or genre that uniquely refers to the real”.26 (Anek-
doten bestemmer skæbnen for en specifikt histori-
ografisk integration af begivenhed og kontekst. Lad 
os foreløbig bemærke, at anekdoten som fortælling 
om en bestemt begivenhed, er en litterær form eller 
genre som i særlig grad refererer til virkeligheden). 
Med andre ord, fordi anekdoten tillader sig selv at 
træde tilbage fra blot selvbevidst at historisere hele 
æraer ved at tilkendegive, og nu vil jeg fortælle dig en 
lille historie som del af den store historie, foregiver den 
at repræsentere en sand begivenhed gennem hvilken 
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den overordnede struktur af det historiske arbejde 
kan forstås.

I forhold til Scoresbysundhistorier og Jord til Sco-
resbysund, såvel som Hommage til Jord til Scoresbysund, 
krymper anekdoten den historiske begivenhed for at 
åbne op for den større historicitet. I det øjeblik den-
ne subjektive narration af en lillebitte historie kom-
mer til at betegne ‘det virkelige’ inden for et større 
(også angiveligt ‘virkeligt’) historisk projekt, afdæk-
ker anekdoten den performative fremstilling af histo-
rien som altid-allerede en proces, hvor der krympes 
og forstørres, lokaliseres og globaliseres.

 Denne performative fremstilling af histo-
rien gentager sig selv endnu en gang i installati-
onen ved at krympe anekdoten til en ikke-nar-
rativ oplevelse, som derefter bliver forstørret i 
Kleemanns performance. Denne transformation 
er altid ufuldstændig – jorden kommer aldrig til 
Scoresbysund, på samme måde som Arke “[smed] 

kaffegrumset ud ad stuevinduet, blot for at iagt-
tage det forsvinde sporløst ned mellem stene-
ne”.27 Installationens ‘nuer’ og performancen 
er begge forsvundet, men deres transformation 
og genfortælling fortsætter. Alt imens historien 
falder fra hinanden og samles igen, konfronterer 
denne historiske metode os med historicismens 
begrænsninger ved at fokusere på, hvordan hi-
storier fortsat cirkulerer hinsides historisk speci-
ficitet og historiserende narration. Reportagen 
transformeres til fiktion, og det historiske mo-
ment – det fænomen der lover os et umedie-
ret glimt af det virkelige – autoabstraheres og 
begynder at røre ved andre historier, der ellers 
synes at være den fremmed. Idet installationen 
fortsætter med at tilegne sig nye sedimentlag, 
som peger mod stadig fjernere historier, begra-
ver den løftet om at kultivere et stabilt ståsted på 
fast grund.

Jessie Kleemann, Hommage til Jord til Scoresbysund, 2015. Foto: David Winfield Norman.
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Autonomt, sammen: Jessie Kleemanns tred- 
je sted Men hvordan kan man så skabe en hom-
mage til en kunstner, hvis oeuvre synes at unddrage 
sig konceptet hommage, og til et kunstværk, som ikke 
længere eksisterer? Det er ikke helt uproblematisk, 
at en stor del af den kritiske modtagelse af Pia Arke 
kom efter hendes død. For eksempel er det blevet al-
mindeligt udbredt at inddrage hende i postkoloniale 
diskurser som om, hendes forhold til dette teoretiske 
kompleks var ganske ukompliceret – på trods af, at 
hendes eget forfatterskab indikerer en vis produk-
tiv ambivalens i forhold til diskursen, i lighed med 
hendes respektløse tilgang til disciplinskel. Et af pro-
blemerne er tendensen inden for visse områder af 
postkolonial teori til at definere ‘kolonialisme’ som 
et specifikt, afgrænset område, der hjemsøger nuti-
den; som Robert Young skriver om det postkolonia-
le: “[T]he continuing projection of past conflicts into 
the experience of the present, the insistent persisten-
ce of the afterimages of historical memory that drive 
the desire to transform the present”.28 (Den fortsatte 
projektion af fortidige konflikter ind i oplevelsen af 
nutiden, den vedholdende insisteren på efterbilleder-
ne fra den historiske hukommelse som driver viljen 
til at transformere nutiden). De konsekvent asym-
metriske magtrelationer, der overskrider den angive-
ligt komplette dekoloniale æra, er desuden vidne om 
en fortsat kolonialisme. Som Arke og hendes bror, 
Erik Gant, har teoretiseret omkring, er det koloniale 
ikke kun en fortid, der hjemsøger nutiden, men en 
kraft, der er fuldt ud operationel inden for diskurser, 
der hævder at genopdage og erobre ‘sandheden’ om 
postkolonien igen og igen.29 

I lyset af dette truer den postkolonialistiske kritik 
med at genoptage projektet om kolonialt overher-
redømme. Jeg bliver mindet om Erik Gants kritik af 
institutionaliseringen af den postkoloniale tænkning: 

Derfor, fordi postkolonialismen må søge at mestre 
den koloniale tekst, fordi den følger efter denne tekst, 
følger den i dens forstummen og dens genopbrusen, i 
forglemmelsen og genopdagelsen af kolonien, fordi den 
altså følger, sygner hen og blusser op i forhold til en 
anden puls – derfor er det, tror jeg, at den postkolonial-

istiske tænkning snart synes påkrævet, snart perhaps not 
so much, snart gisper efter at vinde ind, snart lægger sig 
ned igen.30 

Dette epistemologiske dilemma åbner op for spørgs-
målet om, hvordan vi kan praktisere historie uden at 
gøre den magtesløs gennem udtømmende behand-
linger, der falder tilbage i triumferende beherskelse.

Spørgsmålet bliver nu, hvordan vi kan forhol-
de os til en fortid der forbliver i nutiden, en fremtid 
der bliver formet i fortiden, en nutid der er latent 
i historien, og magtrelationer og affekt, der falder 
uden for historiske og diskursive betegnelser. Kle-
emans brug af træpløkker vækker associationer til 
kortlægning og trækker implicit på en tradition for 
at gøre krav på et stykke land for at prospektere 
efter mineraler, hvilket er en problematisk tradition, 
der længe har eksisteret i Alaska og Yukon-territo-
riet i Canada.31 ‘Afmærkningen’ i Kleemanns per-
formance afspejler måske delvist de gentagne krav, 
der bliver gjort på stedet og dets historie, og måske 
også på Arke. Men ved at overlade disse redskaber 
til at gøre krav på et sted til publikum – specielt 
til kvinderne – vendte Kleemann magtrelationerne 
på hovedet og redistribuerede dem som del af at 
gøre ‘krav’ på fortiden. Det, der fandt sted, var ikke 
så meget et forsøg på at gøre krav på det fortidige 
kunstværk, som det var et behov for at udtrykke 
visse dilemmaer, som de to kunstnere havde til fæl-
les, og dermed etablere en mere gensidig relation til 
den historie, der udfolder sig i nutiden.  

For at fange et glimt af de fortider og fremti-
der, der glider ind og ud af vores hybride nutid, har 
vi behov for en langsommere tid; Mathias Danbolt 
foreslår en form for ‘dvale’. Disse tilsyneladende in-
aktive dvaletilstande er ikke kun en absolut alteritet, 
som vi aldrig kan forbinde os med, og de er heller 
ikke helt færdige – “only temporarily standing still 
and might be reanimated in ways that will give them 
a different life in times to come”.32 (kun midlertidigt 
stillestående, og de kan reanimeres på måder som vil 
give dem nyt liv i fremtiden). Måske er en gensidig 
historie kun mulig, når vi tillader en del af fortiden 
at gå i dvale i os selv, som det dvælende ekko af Arke 
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i Colonial Grains, der førte til Hommage til Jord til Sco-
resbysund.

Mens Jessie Kleemann vandrede ind og ud 
blandt publikum, blev disse tilbagekomsters lang-
somhed forstærket. Kleeman har ofte forklaret sine 
øvelser med interaktivitet gennem qivittoq-begrebet. 
Den ensomme figur, der vandrer rundt blandt publi-
kum, konfronterer dem med det faktum, at “der skal 
flere til for at skabe en udstødt”.33 Men i dette tilfæl-
de blev interaktiviteten fællesskabsopbyggende, idet 
alle deltagerne blev bundet løseligt sammen. Hvis 
Kleemann performede en qivittoq, var det én, som 
skabte et nyt fællesskab at vende tilbage til. 

Fremstillingen af ny jord, som hun siden delte 
ud blandt publikum, understregede, at denne kol-
lektivitet har alt at gøre med at være i verden – en 
verden, vi deler. Idet hun viklede os sammen, var jeg 
bevidst om at blive ført ind i en kollektiv oplevelse, 
men jeg følte mig aldrig tvunget. Med andre ord blev 
vi kolletiviseret, men som et kollektiv af subjekter. 
Jeg kan ikke lade være med at tænke, at dette blev 
muligt, fordi så meget af performancen havde at gøre 
med at gå. Som Karen O’Rourke beskriver, bringer 
det at gå vores individuelle rejser i dialog med den 
menneskelige historie på et overordnet plan: “Wal-
king blurs the borders between representing the 
world and designating oneself as a piece of it, bet-
ween live art and object-based art.”34 (At gå udvisker 
grænserne mellem at repræsentere verden og udpege 
sig selv som del af den, mellem live art og objektba-
seret kunst). Det at gå bliver et medium for at skabe 
‘berøring’ på tværs af tid og sociale skel, for igen at 
bringe Danbolts ‘touching history’ i spil – en autono-
mia, der anerkender, at vi altid-allerede er impliceret 
i andres liv og rum. 

I slutningen af “Etnoæstetik” appellerer Arke 
til et tredje sted inden for eller uden for de postko-
loniale diskurser – et sted for folk som hende selv, 
der hverken er “det etnografiske objekt eller […] det 
etnografiske subjekt”.35 Hun skriver videre, at “der 
er et vist element af tvingende nødvendighed over 
vores spil med de forskellige verdeners brikker.”36 Jeg 
fortolker dette tredje sted som et område, der forsø-
ger at navigere i flertydigheden og det ustabile inden 

for det postkoloniale i stedet for at stabilisere den – et 
mødested som det sted, Kleemann gjorde tilgænge-
ligt i Anchorage, der samlede forskellige relationer til 
fortiden, samtidig med at bevæge sig ind i sin egen 
nutid. Arke bemærker også, at “vi [er] nødt til selv at 
skabe det.”37 Det kan for eksempel ske ved at skabe 
ny jord og give den til en gruppe af forskellige sub-
jekter. Idet Kleemann delte kaffegrumset ud, hånd-
fuld for håndfuld, blev det ‘centrum’, det kom fra, 
stærkt formindsket, hvilket skabte et nyt fællesskab 
med publikum lige så vel som med det historiske 
kunstværk. 

Ud over disse handlinger inddrog det sensori-
ske element af performancen alle museets besøgende, 
idet kaffens duft bredte sig over to etager. To timer 
efter lugtede jeg stadig af kaffe. Denne duft trak mig 
tilbage til det element af Jord til Scoresbysund, som ikke 
var blevet indfanget i de fotografier, der dokumen-
terede den. Lugt er et overraskende sjældent studeret 
emne inden for performancestudier,38 men taget i 
betragtning hvor meget lugt beror på at blive oplevet 
live, samtidig med at det umiddelbart og uventet kan 
vække minder til live, der rækker ud over live-ople-
velsen, er det min fornemmelse, at aroma kan hjælpe 
os til at overveje, hvordan historier kollektiviserer, 
individualiserer og skaber forbindelser mellem kul-
turel hukommelse og det altid-forskudte nu. Duf-
ten af kaffe har ingen tilstedeværelse, men i sin egen 
formløshed repræsenterer den overskridelsen af den 
historiske dokumentation ved at trænge sig ind i sit 
publikums minder.

Forudseende historier Som jeg har forsøgt at 
argumentere for, beskæftiger performance sig mindre 
med ‘en’ historie end med at performe selve historie-
begrebet – en cyklus af tilbagevenden og forsinkelse, 
eksklusion og tilhør – og den proces, som får fortid 
og nutid til at flette sig sammen. Denne historie har 
ikke så meget at gøre med et ‘glimt’ af erkendelse; 
tværtimod handler den om en langsom, kompakt til-
blivelsesproces. Ikke en hjemsøgelse men “et møde 
som aldrig hører op”. Alt dette har at gøre med at være 
i verden, sammen. I arbejdet med at opbygge fælless-
kaber og forstå forbindelser på tværs af tiden er det 
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også nødvendigt at respektere andres autonomi. Hvad 
denne performance beder os om at gøre i praksis er 
at føle os respektfuldt samhørige, samtidig med at vi 
forbliver åbne over for de mange strejf af fortid, der 
kommer ind i vores nutid. Det minder mig om kunst-
historikeren Nivi Christensens opfordring til at skabe 
en ny kunsthistorie, der “[ikke] fastholder Grønland i 
de to positioner som værende enten historisk forank-
ret eller kulturelt ødelagt”.39  Kleemanns performan-
ce antyder sådan en historisk metode, der altid-allere-
de er midt i en genskabelsesproces.

Da jeg spurgte Kleemann om hendes tanker 
om performance-tid, nævnte hun et ønske om at 
“udvide tid, at få så meget som muligt ud af den tid, 
vi har”.40 Det er på en måde sådan, det har føltes 
for mig at skrive denne artikel: Både et ønske om at 
udvide tiden og et – i sagens natur – ørkesløst forsøg 
på at nedskrive alle de temporaliteter og associatio-
ner, der dukkede op under performancen. En umu-
lig opgave, eftersom jeg konstant bliver konfronteret 
med nye og gamle billeder, der “bliver ved med at 
flamme op”. Det lader mig tilbage med spørgsmålet: 
“Do you think it’s over?”

Oversat af Martin Skovhus Frost
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